BIOGRAPHIE Bob Marley est la première (et la dernière ?) véritable superstar venue
d'un pays pauvre. Brillant et prolifique
chanteur auteur-compositeur, sa carrière internationale de dure que
huit années intenses. Il succombe à un cancer (mélanome) en pleine gloire à trente-six ans, mais son mythe lui survit et s'amplifie depuis hors de toutes proportions. Nesta Robert Marley est né et élevé dans un hameau des collines à une
heure de route de la côte nord de la Jamaïque. Sa mère Cedella Malcolm,
dont le père est un paysan chrétien et rebouteux, cède un temps aux
avances du capitaine Norval Marley, qui a plus de cinquante ans et supervise
à cheval des travaux dans la campagne. Mais le petit Nesta (sa mère écrit ainsi le prénom), qui lit l'avenir dans la paume des mains au village, ne connaîtra jamais son père. Il ne sera retrouvé que par miracle un an et demi après chez une vieille dame qui l'élève dans un quartier très pauvre. Cedella revoit alors une seule fois le père, un homme faible mais gentil. Coupable, il est en pleurs, et donne tout ce qu'il a pour son fils : deux pièces en cuivre d'un penny. Il décèdera quelques années plus tard, alcoolique, brisé et malade. |
En rentrant à la maison, traumatisé, Nesta refuse de dire l'avenir et déclare que désormais, il sera chanteur. Il va à l'école et participe aux travaux d'agriculture. Son grand-père Omeriah, qui l'a élevé, jouait du violon et de l'accordéon. Son oncle, musicien semi professionnel, jouait de la guitare et du banjo dans les groupes de bal populaire (branle écossais, polka et valse) le quadrille, équivalent du bluegrass américain en Jamaïque. Le traditionnel mento Touch Me Tomato est le premier morceau que chante
Nesta à l'âge de cinq ans en frappant deux bouts de bois pour tenir
le rythme. En 1957 après avoir tenu une petite échoppe de vendeuse de
fruits en bord de route sa mère emménage à Kingston et devient femme
de ménage. En 1959, Bob gagne une livre sterling à un concours de chant public
au Queens Theatre. Beverley's En 1962, alors qu'il est en apprentissage
pour devenir soudeur, il se blesse dans un accident de travail et échappe
de peu à la perte d'un œil. Derrick Morgan, soudeur dans son atelier,
vient de subir la même mésaventure. Il a profité de son bref congé de
convalescence pour tenter sa chance auprès d'un producteur et a enregistré
son premier disque. Il conseille à Nesta d'en faire autant. Il y rencontre l'adolescent Jimmy Cliff, avec qui il joue quelque peu.
Terror, qui parle du terrorisme meurtrier régnant dans les ghettos,
ne sortira pas. |
Pendant son absence, Bob est remplacé temporairement par Constantine
"Dream" Walker, un des trois membres des Soulettes. Wail'n Soul'm Du
21 au 23 avril, l'empereur d'Ethiopie Haïlé Sélassié, le Dieu vivant,
Jah Rastafari, des rastafariens jamaïcains fait une visite officielle
qui marque fortement la Jamaïque et précipite le développement de ce
mouvement dans l'île. Le nom Wail'n'Soul'm est un abrégé de Wailers and Soulettes music.
Avec d'excellents musiciens comme Winston Wright au piano et à l'orgue,
Hux Brown, Lynn Taitt, et Ranford "Rannie Bop" Williams à la guitare,
Jackie "Sledge" Jackson à la basse, Hugh Malcolm à la batterie, Alvin
"Seeco" Patterson, Constantine "Dream" Walker aux percussions (et les
cuivres des Skatalites), tous les ingrédients du succès sont déjà là
(album Selassie Is The Chapel, JAD/Pense à Moi/EMI). Avec Bend Down Low et Stir It Up (réenregistrés plus tard lors de
sa carrière internationale, comme beaucoup de ses meilleures compositions),
il chante des paroles salaces à double sens. Freedom Time, également
à double sens, fête à la fois leur départ de chez Studio One et la fin
de l'esclavage. D'autres réussites s'appellent I'm Hurting Inside, Mellow
Mood (très repris par d'autres). Leur première fille Cedella naît le
23 août 1967. |
Alors que Johnny Nash enregistre en Jamaïque une série de succès rock steady, les Wailers profitent de sa présence et de ses musiciens et enregistrent pour Sims -sous le nom de Bob Peter et Rita- quatorze morceaux très soul/rock steady comme Love (Peter Tosh & Rita), Rock To The Rock et How Many Times avec des musiciens américains des studios Atlantic (qui travaillent notamment avec Aretha Franklin) et Hugh Masekela à la trompette. On y trouve leurs tout premiers véritables reggaes, avec les versions
originales de Soul Rebel, de Hammer mais à l'époque seules de nouvelles
versions de Bend Down Low et Mellow Mood sortent sur un 45 tours JAD
(distribué en France par CBS). Ils seront publiés en partie plus tard
chez CBS (CD Chances Are), soit défigurés par des instruments ajoutés
soit mal remixés, soit intacts sur différents albums (Jamaican Storm,
etc) bon marché passés inaperçus dans les années 80. Simultanément, leur propre marque Wail'n'Soul'm publie le slow Chances
Are, Rocking Steady, et Hypocrites qui deviendra, des années plus tard,
très populaire dans l'île à la suite d'une réédition, ainsi qu'une adaptation
de Crying in the Chapel (succès doo-wop très lent de Sonny Til & the
Orioles en 1953, repris en 1965 par Elvis Presley) qui devient le superbe
Selassie Is the Chapel (voir album du même nom) sous la plume de Mortimer
Planno, un guide spirituel rastafarien devenu une sorte d'imprésario,
et qui signe ici les paroles du premier manifeste rasta de Bob Marley. |
Peu après la naissance de son fils David "Ziggy" Marley en octobre 68 (avec Tumblin' Down, Ziggy réalisera avec ses frères et sœurs en 1986 le rêve inachevé de son père d'obtenir un gros succès aux Etats-Unis), Bob repart chez sa mère en Amérique en 1969. Il travaille cette fois de nuit à l'usine Chrysler de Wilmington, où il porte des pièces. À son retour, les Wailers fondent les disques Tuff Gong mais acceptent d'enregistrer en 1970 pour Leslie Kong, chez Beverley's, l'album Best of the Wailers qui ne sera publié qu'à l'été 71. Jackie Jackson est toujours là, Hugh Malcolm a été remplacé par Michael "Mikey Boo" Richards à la batterie, et Gladstone Anderson est au piano en plus de l'orgue de Winston Wright. Le disque contient Soul Shake Down Party, Stop The Train, Back Out et Cheer Up. Faute de plaignants (Kong décèdera le 9 août 1971), des centaines de pirates différents (au son médiocre) de ces enregistrements Beverley's seront publiés sur la planète entière jusqu'à la réédition augmentée d'inédits (comme le duo avec son épouse Gotta Hold On To This Feeling, un succès de Junior Walker & the All Stars chez Motown) dans la série des The Complete Bob Marley & theWailers 1967 to 1972 en 1997. Ces titres méconnus sont publiés à l'origine chez les disques Tuff Gong, fondés par Peter, Bob & Bunny en 1970. Ce "Gong Dur" est le surnom de Bob. Il fait référence au surnom du fondateur du mouvement Rastafari, Leonard Howell, surnommé Ganguru Maragh (mais appelé "Gong", plus court) dans sa communauté philosophique, où vivaient beaucoup d'indiens dans les années mille neuf cent trente, quarante et cinquante. De plus en plus désespéré, après des auditions infructueuses Bob contacte le génial producteur réalisateur Lee "Scratch" Perry, un ancien de chez Studio One qui a du succès à l'étranger avec sa marque Upsetter distribuée par les disques Trojan appartenant à Chris Blackwell. Les trois Wailers travaillent alors avec Perry tout au long de 1970 et 1971 et gravent des chefs-d'œuvre impérissables parfois co-signés Perry (et finalement restaurés de façon sérieuse pour les CDs Soul Rebels, Soul Revolution Part II, More Axe et Keep on Skanking publiés dans la série The Complete Bob Marley & theWailers 1967 to 1972. Les Wailers sont accompagnés par la rythmique extraordinaire des Upsetters, les jeunes frères Aston "Family Man" Barrett et Carlton "Carly" Barrett qui vont suivre Bob Marley à partir de là. On entend aussi d'autres membres des Upsetters comme Alva "Reggie" Lewis, Ranford "Rannie Bop" Williams aux guitares, Glen Adams (orgue) et Gladstone Anderson (piano). Headley "Deadly Headley" Bennett, Tommy McCook sont aux cuivres et Uziah "Sticky" Thompson aux percussions. |
Ensemble ils créent les arrangements de compositions somptueuses comme Kaya, Keep On Moving, Sun Is Shining, Soul Rebel, Duppy Conqueror, All In One Part I & II, Dreamland, Man To Man, Small Axe, et bien d'autres. Deux 33 tours, Soul Rebels et African Herbsman sortent en Angleterre en 1973-74, mais Peter, Bob et Bunny ne touchent toujours presque rien. |
Peu après, Patricia Williams met au monde un nouveau fils de Bob, Robert Junior, dont la mère n'est pas Rita. Avec la même équipe, les Wailers sortent alors eux-mêmes Trench Town Rock (où Bunny Livingston est à la basse) en Jamaïque chez Tuff Gong, leur premier gros succès depuis 1966. Il est suivi par d'autres morceaux auto produits remarqués, où les guitares sont souvent jouées par Bob et Peter eux-mêmes, comme Guava Jelly, Lively Up Yourself, Screw Face, Satisfy my Soul Babe, Satisfy my Soul Jah Jah, Lick Samba, Craven Choke Puppy (série The Complete Bob Wailers 1967 to 1972 et coffret Songs Of Freedom, Island). |
Bob part en Suède en mai1971. Il est salarié par Danny Sims pour composer des chansons avec Johnny Nash et son clavier texan, John "Rabbit" Bundrick, mais il ne sera jamais payé. Il y écrit de grands classiques, les enregistre à la guitare sèche et participe avec eux à la bande d'un film où joue Nash, North Scene (Love Is Not A Game), des instrumentaux aux arrangements douteux de Fred Jordan. Le film ne reste à l'affiche que quelques jours et en janvier 1972 Bob part pour Londres rejoindre Johnny Nash qui enregistre pour Columbia son album à succès I Can See Clearly Now où figurent quatre des compositions de Bob. |
Bob signe lui aussi un contrat avec Columbia et enregistre avec des musiciens noirs basés à Londres (sauf Rabbit, le seul blanc) dont Anthony "Rebop" Kwaku Baah, futur Traffic, les cuivres des Sons Of The Jungle, Peter Dupri à la basse, Winston Delandro à la guitare, Martin Ford au synthétiseur, et le batteur Richard Bailey. Marley enregistre avec eux le 45 tours Reggae on Broadway et cinq autres titres (publiés en partie sur l'album CBS posthume Chances Are en 1981) qui ne sortiront en mix d'origine qu'en 1998 sur Satisfy My Soul Jah Jah dans la série The Complete Bob Marley & theWailers 1967-1972. |
Sims fera par la suite retravailler et ajouter des musiques peu inspirées, au goût du jour, autour des voix de Bob, et dans les années 80 sortira ainsi trois albums successifs très critiqués. Puis dans la même veine il publiera Soul Almighty en1996 et Black Progress en 1998. Le 20 avril 1972, Rita met au monde Stephen, son deuxième fils et dernier enfant de Bob, qui deviendra lui aussi chanteur, comme les trois précédents sous le nom de Ziggy Marley & the Melody Makers. Le 19 mai 1972, la maîtresse de Bob, Janet, met au monde Rohan, futur champion de football américain. Rohan est adopté par Cedella, la mère de Bob. |
Janet lui donnera aussi bientôt une fille, Karen. Bob quitte l'Europe au printemps 1972 et part chercher son groupe à Kingston pour une tournée anglaise en soutien promotionnel au 45 tours Reggae On Broadway qui va sortir. Avec les frères Barrett, Peter et Bunny, il commence à répéter à Londres mais le disque ne se vend pas et après quelques concerts dont un en première partie de Johnny Nash ils rentrent aux Caraïbes au bout d'un séjour de quatre mois. En octobre 1972, Bob a rencontré Chris Blackwell, qui lui a confié de quoi enregistrer un album pour Island, Catch A Fire. Blackwell n'a pas pu obtenir le renouvellement de son contrat avec Jimmy Cliff. Cliff tient le premier rôle dans le film jamaïcain sur le reggae The Harder They Come, qui va mettre cette musique à la mode. Furieux, le Jamaïcain Blackwell, bien décidé à ne pas louper la mode naissante de la musique de son propre pays, se rabat sur Bob Marley & the Wailers. Catch A Fire est enregistré en Jamaïque chez Harry J avec Carly et Family Man. Lors de rares concerts locaux, Peter Tosh est très présent à la guitare, notamment avec sa pédale wah-wah. Ils reviennent en Grande-Bretagne pour retravailler avec Blackwell les bandes de Catch A Fire, copiées sur seize pistes à Londres. |
Le 4 novembre ils accélèrent et rallongent certains morceaux par un montage, ajoutent le clavinet, le synthétiseur Moog et le piano électrique plus rock de l'anglais John "Rabbit" Bundrick, les tablas de Chris Karen et, selon la mode en 1973, les longs solos de guitare de Wayne Perkins, un professionnel américain des studios Muscle Shoals. Le disque est alors mixé sous la direction de Blackwell. Rebaptisé The Wailers par Blackwell, ils signent un contrat de disques international avec lui (sa société Island a décuplé depuis la sortie de Judge Not en 62). Island partagera les recettes avec Danny Sims, qui lui a revendu son contrat international de producteur exclusif. Ce nouvel investissement leur donne la clé de la réussite et imposera bientôt le reggae dans le monde. Le 33 tours est présenté comme l'album conceptuel d'un groupe de rock noir, The Wailers, révélé au public par les prestigieux disques Island. Il obtient un succès d'estime dans la presse rock blanche. On y trouve des joyaux comme Slave Driver, Stir It Up, Kinky Reggae. Les versions originelles antérieures de morceaux comme Concrete Jungle (déjà réalisé avec Lee Perry) sont peut-être plus magnifiques encore, mais les techniques de réalisation à l'européenne de Blackwell imposent le groupe, qui est ravi de percer ainsi. Enregistré avec le jeune organiste prodige Earl Wilber Force "Wire" Lindo qui restera aussi pour les concerts, l'excellent Burnin' est lui aussi tourné vers un public large. Les orientations déjà suggérées par Blackwell sont intégrées directement par le groupe. Burnin' est bien accueilli, mais passe plus inaperçu. Sorti également sous le nom des Wailers, il contient Get Up Stand Up, Small Axe et I Shot the Sheriff. Une deuxième tournée anglaise a donc lieu en avril 1973. |
Bunny Livingston quitte le groupe en pleine tournée, déçu par les pressions psychologiques, financières, le climat et le mode de vie occidentaux. Il se rebaptise Bunny Wailer pour sa carrière solo qui connaîtra quelques succès comme l'album Blackheart Man enregistré avec le groupe de Bob Marley (et Bob aux chœurs). Bunny est remplacé par Joe Higgs (leur ancien prof de chant) pour une tournée américaine en premier partie de Sly Stone. Les Wailers sont évincés de la tournée après trois concerts et enregistrent pour une émission de radio californienne ce qui deviendra le CD Talkin' Blues. Ensuite, après quelques concerts anglais avec Bob mais sans Higgs, Peter Tosh quitte à son tour les Wailers, déçu par l'attitude d'Island qui met Marley, meilleur compositeur, et à la personnalité moins arrogante, trop en avant à son goût. Quelque peu moins talentueux que Bob, Peter Tosh trouvera néanmoins le succès avec une carrière solo truffée de morceaux excellents, comme en témoigne notamment les albums Legalize It, Equal Rights et Bush Doctor. Bob, chante, compose, joue de la guitare et réalise lui-même ses disques pour le producteur Blackwell, qui agit en tant que directeur artistique mais n'intervient pas directement dans les studios. Eric Clapton, très coté en 74, obtient son seul numéro un en Amérique avec le I Shot The Sheriff de Bob Marley, qui profite beaucoup de cette publicité mais réalise que vieux son contrat d'éditions signé en 1968 avec Danny Sims lui retirent l'essentiel de ses droits d'auteur (SACEM en France). Pour que Danny Sims, éditeur de ses compositions, ne touche pas la part des droits qui lui reviennent, Bob ne signe plus les morceaux de son propre nom. Certains sont attribués à son vieil ami du ghetto Vincent "Tata" Ford qui a un peu contribué aux paroles (il est crédité comme auteur compositeur de No Woman no Cry alors qu'il est à peine musicien), d'autres à un énigmatique R. Marley (Rita ou Robert ?), ou à ses amis Carlton Barrett son batteur et son ami footballeur Alan "Skill" Cole. Le stratagème réussira en fin de compte. C'est en lisant Bob Marley, la solide biographie de Stephen Davis, que l' ayant-droit Sims comprendra la ruse, mais un peu tard. Il fera constater la fraude lors d'un procès posthume, mais malheureusement pour lui quelques mois seulement après le délai légal de pourvoi, d'où une perte sèche de plusieurs millions de dollars. En 1974 le groupe se recentre autour de Bob avec Aston "Family Man" Barrett, (basse) Carlton "Carly" Barrett (batterie), l'Américain Al Anderson (guitare), Alvin "Seeco" Patterson (percussions) et le trio I Three aux chœurs (Rita Marley, Judy Mowatt et Marcia Griffiths), qui comptent tous parmi les meilleurs musiciens de l'île. Cette équipe restera le groupe de scène de Marley jusqu'à la fin. |
Bernard "Touter" Harvey (orgue) est engagé pour compléter l'album suivant, Natty Dread. La carrière solo de Bob Marley (& the Wailers à nouveau) commence alors en 1974 avec son célèbre No Woman No Cry (sur Natty Dread) où il demande à une femme qu'il quitte de ne pas pleurer, tout en décrivant leurs bons souvenirs à Trench Town. Il rappelle au passage les "hypocrites" qu'ils y ont rencontré et les amis perdus sur leur route, sans oublier leur "passé" d'esclave "qu'on ne peut pas oublier" en se dirigeant vers "ce futur magnifique". Avec d'autres titres comme Lively Up Yourself, Natty Dread, Revolution, Rebel Music, Them Belly Full, l'album Natty Dread reste sans doute son plus grand chef-d'œuvre. Différents disques restés inédits jusque là commencent à sortir sur différents labels le plus souvent illégaux. Jusqu'à la sortie de la série exhaustive des Complete Bob Marley & the Wailers 1967 to 1972, des centaines de disques pirates au son et aux pochettes généralement de qualité médiocre saturent le marché, mélangent les morceaux de différentes époques, semant la confusion et dévalorisant l'œuvre de la formation originelle du trio Wailers. Une tournée anglaise de Bob Marley & the Wailers a lieu en 1975. Les journalistes londoniens sont très impressionnés par le concert qui donnera l'album Live at the Lyceum. C'est une révélation qui lance la médiatisation intensive de Marley en Angleterre. Elle sera bientôt relayée dans le reste de l'Europe et du monde. C'est aussi la version en public de No Woman No Cry qui commence à passer à la radio. En quelques mois, contre toute attente Marley est une superstar. Son succès est universel et foudroyant. Il lui reste à peine six ans à vivre. Le contenu de ses chansons est fidèle à une tradition jamaïcaine que l'on retrouve dès les débuts du ska, et dont les trois principaux thèmes sont partagés à peu près également dans son œuvre. Premièrement, on y trouve d'abord des chansons d'amour délicieuses comme Baby Baby We've Got a Date (Rock It Baby), Could You Be Loved, I'm Hurting Inside ou Waiting In Vain. Deuxièmement, à partir de 1974 surtout, des compositions violemment contestataires où Marley défie l'autorité, un oppresseur qu'il résume sous le terme utilisé dans la Bible pour les païens : Babylone. C'est I Shot the Sheriff au thème dérivé du I've Got To Keep On Moving de Curtis Mayfield, où il est contraint de tuer en légitime défense un policier qui le pourchasse et veut l'abattre sans raison. Il ajoute qu'il est faux de dire qu'il a aussi "tué son assistant (deputy)". C'est aussi Concrete Jungle, le quartier de la "jungle de béton" dans le misérable ghetts de Trench Town d'où il vient et où "il faut faire de son mieux" pour tenir. C'est Get Up Stand Up, "lève-toi et défends tes droits". C'est Small Axe, où "la petite hache va couper le gros arbre", métaphore pour dénoncer le "big three" des distributeurs de disques de l'île. |
C'est encore un non-violent Burnin' and Lootin' où il exhorte le monde à "brûler et piller"... "toutes ses illusions" ou encore Soul Rebel, Rat Race... Et troisièmement, il fait découvrir au monde les racines africaines spirituelles et historiques de la civilisation en présentant la culture syncrétique d'un mouvement marginal jamaïcain qui prône le rapprochement de tous les hommes, le Rastafari. Pour les rastas, Haïlé Sélassié Ier (Jah Rastafari), l'empereur d'Ethiopie descendant direct de la dynastie du roi Salomon (selon la liturgie chrétienne orthodoxe éthiopienne) est une divinité, l'homme sacré qui incarne les valeurs chrétiennes originelles et rappelle au passage les origines africaines, éthiopiennes et égyptiennes en particulier, de la civilisation occidentale (So Jah Seh). L'assassinat de Sélassié en 1975 par une junte militaire sanguinaire lui fera chanter le 45 tours Jah Live où il proclame que Dieu ne peut mourir. Les rastas, persécutés pour blasphème dans la très chrétienne Jamaïque, se reconnaissent aux nattes naturelles (Natty Dread) qu'ils portent souvent (mais pas toujours) selon le vœu du nazir de la Bible. Ils sont le plus souvent condamnés pour leur consommation de chanvre (Rebel Music), utilisée comme partout comme un prétexte à la répression et passible de fortes peines de prison, alors que la consommation de ganja est une habitude très répandue dans toute l'île. Le 26 février 1976 naît Kymani, fils de Bob et Anita Belnavis, la championne du monde de tennis de table des Caraïbes. Kymani deviendra chanteur. Lucy Pounder met au monde un autre fils, Julian, qui deviendra lui aussi chanteur. War "Wire" Lindo, trop jeune, doit être remplacé par Tyrone Downie. Le musicien de studio Earl "Chinna " Smith (guitare) participe à Rastaman Vibration, qui se vend même aux Etats-Unis (numéro 10) en 1976. Il contient des morceaux inoubliables comme Positive Vibration, Roots Rock Reggae où il clame son amour de la musique, une reprise de son Cry to Me,Who the Cap Fit (alias Man to Man), Rat Race, Crazy Baldhead (ces "fous chauves", les "baldheads" sans nattes, donc en principe non-rastas). On y trouve aussi le sublime War, dont le texte est extrait d'une vibrante intervention sur le racisme et les droits de l'homme, prononcée par Haïlé Sélassié Ier aux Nations-Unies, qu'il a participé à fonder. "Tant que la philosophie qui considère qu'une race est supérieure et une autre inférieure ne sera pas finalement et en permanence discréditée et abandonnée; tant qu'il y aura des citoyens de première et de seconde classe dans une nation; tant que la couleur de la peau d'un homme aura plus de signification que celle de ses yeux; tant que les droits de l'homme de base ne seront pas garantis également pour chacun, sans distinction de race; tant que ce jour ne sera pas arrivé, le rêve d'une paix durable, d'une citoyenneté mondiale et le règne de la moralité internationale ne resteront que des illusions fugitives, poursuivies mais jamais atteintes." |
En occident, Sélassié est de plus en plus calomnié par la presse qui voit en lui un tyran responsable d'une famine qui décime son peuple. Considéré jusque-là comme le digne équivalent de NelsonMandela à son époque, le défunt devient un bouc émissaire. La réalité historique est toute autre et Bob Marley chantera bientôt qu'on ne peut pas arrêter le temps, qui dévoilera la vérité. Le contenu du message rasta est souvent mal compris dans les pays non anglophones, mais le mystère et les images qui l'entoure fascinent le public qui retient surtout des rastas qu'ils fument beaucoup de chanvre, avant tout un symbole de non-conformisme ("cette pochette de disque est parfaite pour séparer les graines de l'herbe" -album Rastaman Vibration). Bob Marley est sera de plus en plus considéré comme la voix des défavorisés, des déracinés du monde entier. Jusque là, les vedettes auxquelles s'identifiaient les gens issus d'un milieu modeste étaient monnaie courante. Mais cette fois, le développement des médias, le marketing d'Island et le talent de Bob Marley rendent peu à peu le phénomène mondial. La presse rock, convaincue par son talent, son attitude contestataire et l'essence soul de sa musique considère Marley comme faisant partie de leur culture pop, contrairement à d'autres artistes "du tiers monde" pourtant de même nature. Les médias nationaux s' emparent de plus en plus de la nouvelle idole. L'identification étant l'essence de la musique populaire, à l'époque du choc pétrolier de la crise économique naissante, qui met fin aux trente "glorieuses" de l'économie capitaliste et dévoile les premiers développements du chômage, Bob Marley commence à conquérir toutes les couches de la société, et ce sur tous les continents. Pourtant, malgré un quota de talents locaux et actifs très au-dessus de la moyenne, aucun autre artiste jamaïcain ne parvient à percer de façon conséquente. Début décembre 1976, en pleine campagne électorale aux allures de guerre civile, neuf tueurs entrent chez Bob à Kingston. Ces hommes de main sont employés par des gangs manipulés par l'opposant au gouvernement de gauche de Michael Manley. Soutenu par la CIA, Edward Seaga cherche à prendre le pouvoir, mais la violence n'empêchera pas Manley d'être réélu. Les meurtriers tentent d'assassiner Bob Marley, sa femme, et leur nouvel imprésario Don Taylor, atteint de six balles (il survivra). Rita est blessée, Bob est touché au bras et au torse. Résolus à ne pas céder à l'intimidation, Marley et les Wailers jouent tout de même deux jours après comme prévu (avec des bandages, et Cat Coore de Third World à la basse) au concert géant Smile Jamaica du Heroes National park devant 80.000 personnes, puis s'exilent à Londres. Bob emménage alors avec la Jamaïcaine blanche Cindy Breakespeare, Miss Monde 1976, avec qui il aura un fils. Les paparazzi anglais les pourchassent. |
En 1977 Julian "Junior" Marvin, un guitariste anglo-américain d'origine jamaïcaine, est incorporé au groupe qui passe plus d'un an à Londres, en pleine explosion punk. Bob Marley & the Wailers jouent en Europe, et enregistrent beaucoup à Londres, aux studios de Basing Street. L'album Exodus, sur le thème du rapatriement des Noirs en Afrique, reçoit la consécration du public. Il contient d'énormes succès comme Natural Mystic, So Much Things To Say, Exodus, One Love en medley avec People Get Ready (de Curtis Mayfield) et ses tubes internationaux Jamming et Waiting In Vain. On remarque un grand nombre de chansons d'amour à un moment où il est très amoureux de sa compagne Cindy. Au printemps, c'est sans doute la plus grosse tournée reggae de l'histoire qui embarque. Bob est un footballeur de niveau professionnel, et il joue sans arrêt avec son entourage. Un de ses meilleurs amis, Alan "Skill" Cole, est l'ancien avant-centre de l'équipe de Jamaïque. A Paris, en mai, à la suite d'un accident lors d'un match amical Wailers-monde du spectacle, un docteur diagnostique une tumeur et recommande l'amputation du gros orteil droit de Bob. Les six concerts du Rainbow de Londres sont filmés, et Bob Marley ne subit que très tardivement l'ablation partielle de son orteil. La fin de la tournée est annulée pour lui permettre de soigner son pied douloureux. Des millions de Jamaïcains vivent en grande-Bretagne depuis l'indépendance de leur île en 1962, et les punks anglais ont adopté le reggae. Bob enregistre ensuite Punky Reggae Party (sur des paroles de Lee "Scratch" Perry, qui réalise la séance) où il cite les groupes de rock Jam, le Clash, les Damned et Doctor Feelgood. En 1978 c'est l'excellent album Kaya, souvent mal accueilli à l'époque par la critique, qui trouve Marley plus commercial et moins révolutionnaire depuis qu'on lui a tiré dessus. On y trouve cependant au moins quatre gros succès : Easy Skanking, Is this love, Satisfy My Soul (anciennement Don't Rock My Boat) et le spirituel Running Away. Le 22 avril 1978, Bob Marley rentre triomphalement dans son pays pour le One Love Peace Concert où il parvient à réunir sur scène les opposants politiques Seaga (dont les hommes de main avaient essayé de le tuer) et Manley, deux ennemis jurés. C'est le plus beau jour de sa vie. Il essaie de rapprocher les deux factions armées de l'île en s'entourant constamment de leurs deux chefs gun men, leur offre des cadeaux et qui, sous son aura, en viennent à sympathiser. Le jour, Bob distribue de l'argent à ceux qui en ont besoin. La queue est souvent longue devant sa maison. Il dépense ainsi des millions de dollars en liquide. Quand il n'a plus d'argent, il se promène avec ses poches retournées dépassant de son pantalon. Bob Marley est décoré de la médaille de la paix des Nations Unies. La vidéo Live at the Rainbow sort dans le commerce. Ses choristes, le I Three, enregistrent le disque Aux armes et cætera avec Serge Gainsbourg à Kingston. |
Le 26 juin, le double Babylon by Bus est enregistré en concert au Pavillon de Paris (et pas ailleurs : les crédits de pochettes sont erronés). A cette occasion Bob encourage l'exubérant soliste Junior à jouer très en avant alors qu'habituellement, il doit se retenir, ce qui donne une couleur rock au disque. A la fin de l'année après plusieurs tentatives d'obtenir un visa, Bob visite enfin la communauté éthiopienne des rastas "revenus au pays" à Shashemane sur une terre offerte par feu Sélassié dans une Ethiopie dévastée par la révolution. Mais les rastas sont trop peu pour qu'il y construise le studio prévu. Le 21 juillet 1979, Cindy Breakspeare, que Bob aime tendrement, met au monde Damian Marley, qui deviendra, lui encore, chanteur. Al Anderson et "Wire" Lindo s'ajoutent au groupe. Après un dernier chef d'œuvre, Survival en 1979, le déclin physique (mais pas musical) commence en pleine tournée mondiale, qui passe par la Nouvelle Zélande, l'Australie, le Japon. Survival est un disque sophistiqué où différentes influences se font sentir. Il contient des classiques comme So Much Trouble In the World, Africa Unite, Ambush In the Night, qui fait allusion à la tentative de meurtre dont il a fait l'objet, et Zimbabwe (écrit en Ethiopie) en référence au pays dont s'annoncera bientôt l'indépendance. Aux Etats-Unis à Boston il chante au stade de Harvard afin de réunir
des fonds pour les combattants de la liberté africains, et prononce
un discours pour la légalisation du chanvre, l'unification de l'humanité
et la reconnaissance de l'identité divine de Haïlé Sélassié, le Ras
Tafari descendant du roi Salomon. En 1980 Bob Marley accomplit son rêve de jouer en Afrique, invité officiel au Gabon en janvier (où il découvre que son manager Don Taylor l'escroque) et le 17 avril à la cérémonie d'indépendance du Zimbabwe, dernier pays africain à obtenir l'indépendance. Il dépense personnellement deux cent cinquante mille dollars pour déplacer son groupe sur place. En plein concert, sous la pression de milliers de spectateurs restés dehors, la barrière cède. Les invités officiels s'éparpillent. Les gaz lacrymogènes dispersent la foule, et le groupe, qui rejoue le lendemain. En été, une tournée européenne lance l'album Uprising, encensé par la presse. Le disque contient encore de nombreux titres très forts, comme Zion Train, sur le paradis terrestre de Sion, Pimper's Paradise, sur les jolies écervelées qui risquent de devenir des victimes, Forever Loving Jah, Coming In From the Cold, et surtout Could You Be Loved au tempo rapide et au rythme plus américain, qui s'annonce enfin comme le morceau capable d'ouvrir définitivement le marché des Etats-Unis. Mais s'il est vrai que titre restera son plus gros succès américain, Bob n'aura pas le temps d'en effectuer la promotion. |
En septembre il joue au Madison Square Garden de New-York en premier partie des Commodores, bien décidé à s'imposer en Amérique, un succès crucial pour lui, mais qui lui a toujours échappé. Le lendemain il s'effondre pendant son exercice de course à pied quotidien à Central park. On lui annonce que son mélanome s'est étendu aux poumons et au cerveau, et qu'il n'a plus que quelques semaines à vivre. Il garde le secret pour que sa famille le laisse jouer un dernier concert le 23 septembre à Pittsburgh, où il termine avec une émouvante version de Redemption Song, une chanson lourde de sens aux allures de testament musical, qui clôt à la guitare sèche son ultime album : "Pendant combien de temps vont-ils tuer nos prophètes, tandis que nous restons là à regarder ?". Débordé, sous la pression du succès -sans doute mal conseillé- il ne s'était pas soigné correctement à temps, d'où le développement de son mélanome. Il part alors pour l'Allemagne où un ancien docteur nazi, le docteur Issels, le maintient en vie au prix de grandes souffrances. Début mai, tout espoir est abandonné et décharné, rasé, il retrouve sa mère à Miami. Il meurt entouré de ses enfants. Son dernier mot est pour son fils Ziggy : "l'argent ne fait pas la vie." Le monde est sous le choc. Partout, sa musique retentit. En Angleterre, le lugubre Redemption Song hante déjà les juke-boxes de tous les pubs, et toutes les radios diffusent sa musique alors que la France acclame François Mitterrand, élu la veille au soir. En Jamaïque, le parlement suspend ses séances pendant dix jours. L'éloge funèbre des funérailles nationales est prononcé par le premier ministre de droite, Edward Seaga, récemment élu, qu'il détestait. La cérémonie est organisée par des prêtres orthodoxes éthiopiens, l'antique religion chrétienne de la dynastie salomonique de Haïlé Sélassié. Alan Cole, l'ami de Bob, rappelle au public les convictions rastafariennes de Marley et rejette politiciens et cérémonie chrétienne dans un discours de défiance. Sur des dizaines de kilomètres, le convoi qui traverse l'île jusqu'à son village natal est entouré par une foule immense. Robert Nesta Marley repose dans un mausolée au sommet de la colline de Nine Mile qui l'a vu naître, avec au doigt l'antique bague de famille que lui offrit le premier fils et héritier de Sélassié, Asfa Wassen, à Londres en 1977. Il ne l'avait jamais quittée depuis (voir la pochette de la compilation Legend). Quelques semaines plus tard Yvette Crichton met au monde Makeda Jahnesta Marley, sa dernière fille. L'anniversaire de son décès devient un jour férié en Jamaïque, où plusieurs timbres seront créés à son effigie. Il laisse douze ou treize enfants d'une dizaine de femmes différentes, des dizaines de millions de dollars, mais pas de testament. La maison des quartiers chics qu'il avait racheté à Chris Blackwell au 56 Hope road devient le musée Bob Marley. |
En 1981 la compilation Chances Are (WEA) présente des enregistrements de 1968 et 1971 retravaillés et remixés sans le concours de Marley, avec un résultat très critiqué. En 1983 sort la compilation d'inédits Confrontation (Island) contenant un nouveau succès mondial, Buffalo Soldier. Ce morceau rappelle que les premiers bataillons noirs de la cavalerie américaine étaient des guerriers entraînés à tuer les redoutables Indiens, qui prenaient ces "dreadlock rastas" à la peau noire pour des bisons, des "buffalos" réincarnés réputés invincibles. En 1983 une partie des excellentes bandes originales de Danny Sims de 1968 sortent sous des titres différents dans chaque pays. En Angleterre l'album s'appelle Jamaican Storm (Bellaphon) mais passe inaperçu. La compilation Legend (Island) sortie en 1984 deviendra une des plus grosses ventes de tous les temps. Une vidéo du même nom contenant tous les clips vidéo du disque sort aussi. Petit à petit, les masses africaines adoptent Marley, qu'elles découvrent souvent seulement après sa mort. En 1985, l'album Bob, Peter, Bunny & Rita (Jamaica) est lancé par Danny Sims. Il contient des titres de 1967-1971 retravaillés après sa mort mais la piètre qualité de la musique ajoutée par Joe Venneri aux enregistrements de voix n'a aucun succès, et le disque disparaît. En 1986, la vidéo documentaire Carribean Nights contenant beaucoup d'extraits de concerts est mise en vente. En 1988, Danny Sims essaye à nouveau d'enrober les voix des Wailers (Bob Marley, Urban-Tek) avec des arrangements plus électroniques cette fois mais n'a pas plus de succès que la tentative précédente. Les disques sortis chez Island se vendent en revanche de plus en plus chaque année, comme le splendide coffret 4 CD regorgeant d'inédits, en édition limitée à un million, Songs Of Freedom (1992), vite épuisé. En 1991, d'introuvables et somptueux enregistrements soul et ska des débuts chez Studio One sortent sur le CD One Love (Heartbeat/Média 7) et le film documentaire Time Will Tell sort au cinéma et en vidéo. En 1996, le CD Soul Almighty-The Formative Years Vol. I (JAD/Pense à Moi/EMI) propose des enregistrements entièrement retravaillés, toujours par Joe Venneri et Arthur Jenkins, autour de voix datant de 1967-1971. Cette fois le résultat est un peu plus convaincant, et le disque a un certain succès malgré un tollé de la presse. Plusieurs enfants de Bob y participent. Un intéressant CD ROM signé Roger Steffens est inclus sur l'album audio. En 1997 et 1998, les enregistrements originaux de l'essentielle période d'avant Island sortent enfin entièrement restaurés sur la série des Complete Bob Marley & the Wailers 1967 to 1972. |
Mais l'empoignade juridique pour l'héritage n'en finit pas. Bunny Wailer et Rita Marley (qui a hérité de tout) se disputent les disques Tuff Gong. Les premiers enfants de Bob, Ziggy Marley & the Melody Makers, perpétuent sa mémoire avec dignité et succès : en 1986, leur Tumblin' Down est une grosse vente aux Etats-Unis. En 1997, Stephen Marley chante No Woman No Cry avec le groupe de rap les Fugees, une énorme vente mondiale alors que ses demi-frères Julian et Damian (sous le nom de Junior Gong) lancent chacun leur premier disque et partent en tournée. En 1999, un album de hip hop avec les plus grandes vedettes du moment, dont Lauryn Hill, présente des duos basés sur des prises inédites des morceaux de Bob Marley. Le projet est organisé par Stephen Marley, qui interprète un duo avec son père. Bob Marley a fait découvrir au monde le reggae, une riche, créative et originale forme de rhythm and blues qui a considérablement influencé la musique populaire occidentale, et ce bien plus qu'il est généralement admis (remix, rap et basses proéminentes notamment viennent directement du reggae). Mais au delà du reggae, sa musique a touché tous les publics, transcendant les genres, comme en témoigne un large culte, encore en pleine expansion dans le monde entier à la fin du vingtième siècle. Pourtant la dimension de Marley est infiniment plus importante que celle d'un simple chanteur populaire. Cherchant à l'origine la dignité pour son peuple bafoué par des siècles d'esclavage (Redemption Song, Slave Driver) et d'oppression économique, il incarne bientôt l'éveil de l'humanité entière à une révolution pacifique contre un oppresseur qu'il décrit païen, capitaliste, corrompu, raciste et hypocrite à la fois. Avec une authenticité et une force inégalée depuis, il a su envers et contre tout conquérir le monde en un temps record avec cette identité. Il est devenu un des grands symboles universels de la contestation, supplantant bien souvent dans l'inconscient collectif des masses des combattants politisés du type de Che Guevara (la proche révolution cubaine l'a d'ailleurs beaucoup marqué), Malcolm X, Marcus Garvey, Léon Trotsky, Nelson Mandela ou Thomas Sankara. Pour certains, son message d'abord spirituel, culturel, et enrobé d'un prosélytisme à consommer du chanvre indien détourne les masses qui lui sont acquises d'une action plus pragmatique, et ne les incite pas toujours suffisamment à s'organiser comme ils pourraient le faire pour mieux défendre leurs droits. Quoi qu'il en soit, miroir de l'esprit rebelle des peuples opprimés, héros, exemple et modèle à la fois, Marley est considéré par plusieurs générations déjà comme le porte-parole défunt mais privilégié des défavorisés. |
Il est avant tout le premier musicien auteur compositeur interprète à incarner et assumer pleinement cette identité de porte-parole contestataire et symbolique à une échelle mondiale, un statut que d'autres comme James Brown, Bob Dylan ou John Lennon ont approché mais n'ont jamais totalement obtenu ou accepté pour diverses raisons. Avec dans son message l'essentiel ingrédient spirituel et culturel rasta, Bob Marley a été plus loin encore que la protestation d'ordre social en dénonçant avec raison et insistance la falsification et l'omission de toute 'histoire africaine par les religions occidentales et les historiens colonialistes (Zion Train). Marley confronte l'humanité à une approche de l'histoire jusque là essentiellement ignorée, puis de plus en plus largement admise, étudiée, et reprise. Son approche théologique rastafarienne, relayée par sa célébrité, fait de Marley l'objet d'un grand nombre de réflexions de nature hagiographique. Beaucoup voient dorénavant en lui une sorte de premier prophète multimédia, le fils d'un Blanc et d'une Noire, signe d'un métissage planétaire unificateur dont l'avenir dépend en bonne partie d'une meilleure connaissance du passé. Comme l'écrivait le New-York Times de façon peut-être aussi ironique que prophétique quinze ans après sa disparition, "en 2096, quand l'ancien tiers-monde occupera et colonisera les anciennes super-puissances, Bob Marley sera commémoré comme un saint." |
Wailin' Souls | Studio One | Rita Marley | Tuff Gong | Island | BMW | Exodus | Zimbabwe | Time will tell |